春キャベツに新タマネギ、ウスイ、スナップエンドウなど、春の野菜がおいしい季節。春キャベツは鶏肉と炒めてマヨネーズとポン酢で味付けするのが、このところのお気に入り。新タマネギは、薄くスライスして水にさらして、ゆで豚をのせて豚しゃぶサラダに。ウスイは、やっぱり豆ごはん。スナップエンドウは、塩ゆでしただけで最高のビールのおともだ。春野菜は、優しい風味に加えて淡い色合いも美しくて、いつも以上に料理が楽しくなる。

 4月になって、新年度。去年の息子の高校入学式からもう1年が経つのだな、と、この春新生活をスタートさせたみなさんのSNSや報道を見て思い、去年の入学式で担任の先生がおっしゃった言葉が胸に蘇る。「この辺りでは、高校を卒業したら、進学なり就職なりで多くの子が地元を離れます。高校3年間が、子どもと一緒に暮らせる最後。だから、大切に」。

 息子は高校生になって、中学までに比べて格段に、人付き合いも行動範囲もぐっと広がって大人びた。オカンの私など、飯と小遣い以外は用なしと言わんばかりで、あまりに素っ気ない態度にイラっとくることさえある。でも、あと2年。3歳のときから母一人子一人でやってきた一人息子が、あと2年で私のもとから巣立っていくと思うと、もう今から寂しくなってしまう。

 あと2年。そう遠くないタイムリミットを感じつつ、オカンの味を覚えておいて、との思いを込めて、今日もご飯をつくる。「飯いらん」、そう言って友達と食べにいくことも増えたけれど、家で食べるときはぶっきらぼうに「晩飯なに?」と聞いてくる息子よ。今夜は大きな春キャベツがあるから、ロールキャベツにするよ。(亜)